谢菲想到刚才在病房里谢京韫那平淡无波的表情：“现在我想弥补，希望他能给我机会。”
女人脸上的焦急和苦恼不像是装的。
温淼垂下眼睛，轻轻吐了一口气。
这其实是她第一次知道谢京韫家里的事情。虽然有过猜测，但这么完完整整知道这些，还是第一次。她不太明白，为什么第一次见面，这个人要对她说这些。
过了一会儿，她把保温袋推回桌中央。
“不好意思，阿姨，既然他不想收，我是不会带进去的。我和他也不熟，没什么事的话，我先走了。”
女孩的拒绝毫不犹豫，也让人挑不出问题。
谢菲揉揉眉心，语气也没有刚刚那么友善：“不熟吗？我还以为你是那个姓温的小姑娘。算了，他要是多体谅我一点就好了，以前明明很懂事的，我一个人带他也不容易。”
....
徐执宥和程隽停好车，往住院部走。
“你给谢京韫打个电话，就说我们到了，问他住哪层。”徐执宥偏头对程隽说，“几楼来着，我忘了。”
程隽拿出手机，电话接通，简单聊了几句，他们拐弯走进大厅。
“切，我们不能来？坏你好事是不是？”
“我能有什么好事。”
“别装好不好，要不是我在现场，我都怀疑你是故意的。你是不知道，我今天对着卡尔那个副手的邮件整整两个小时，头都快炸了。”
徐执宥话说到一半，余光扫过住院部一楼咖啡角那边
那里站着一个人。一个背对着他，米白色羽绒服，丸子头扎得松松垮垮。
徐执宥脚步一顿。
“欸，那不是温淼吗？”
他眯起眼睛辨认了一下对面那个女人，忽然像被什么蛰了似的，倒吸一口气：“你妈也在这儿啊？”
他转头对程隽说——不对，是对着话筒那头的谢京韫说：“是你妈吧？我之前在公司上见过那个……就那个……”
电话那头，原本懒洋洋的的呼吸声骤然一滞。
“在哪？”
“一楼咖啡厅这边。”徐执宥话没说完，听见话筒里传来“砰”的一声闷响，像是什么东西撞到了床沿。
谢京韫下床动作太急，无意牵扯到自己的伤口，他倒吸一口冷气，明显是忍痛时从齿缝里挤出来的。
他皱眉，刚想开门，就听见电话那头飘来了一句话。
“等一下，阿韫，你先听。”
医院的背景音太杂，徐执宥也跟着在那头安静下来，像屏住了呼吸。女孩的声音断断续续地飘了出来。不算很清楚。
“阿姨，不管我是谁，我都觉得很奇怪。”
她的声音不高，没有质问的尖锐，也没有争吵的激烈，只是有一些不太理解。
谢京韫下意识把手机握紧了一点。
他听见温淼说：
“您说您是第一次当妈妈，要他体谅。这话就好像……”
“就好像我来医院看病，医生说他今天第一天上班，要我体谅他。您不觉得，这是一个很不负责任的说法吗？”
咖啡厅里，谢菲揉眉心的动作停住了。
“每个人的身份都有第一次。医生第一次拿起手术刀，老师第一次站上讲台，妈妈第一次做妈妈，您当然可以说我也不会，但这只是陈述，不是道歉。”温淼无比认真，“按照您说的，他一个人留在那边，不是他选的。是您走的时候，没有带他。”
她垂下眼睛，看着自己拎着购物袋的手指。
“他说过怪您吗？他跟任何人卖过惨吗？”
“没有吧。”
“他从来没说过我也是第一次当儿子，我也不会。”
说到这里，她抬起眼，看着面前那个始终没有回话的女人。
“所以您说他不懂事也好，说他冷血也好——”
她顿了顿，蹙起眉头：
“他就是想生气。为什么不可以？”
咖啡厅里安静了几秒。
远处，小女孩还在儿童角玩积木，清脆的笑声隔着半个大厅传过来。
电话那头，很久很久没有声音。
徐执宥低头看了一眼屏幕——通话还在继续。
他听见谢京韫的呼吸声，很轻，像是怕惊动什么。
然后，通话中断了。
—
温淼坐在陪护椅上，摸出手机，气鼓鼓地开始搜附近的外卖。
不就是一碗汤吗，想喝自己点不就好了。
莲藕花生排骨汤，就这个。
二十分钟后外卖送到，她把保温盒拆开，倒进病房配的小瓷碗里，一碗推到他床头柜上，一碗放在自己面前。然后起身去洗手间洗手。全程一言不发。
“……”
谢京韫看着女孩的背影，莫名觉得有些好笑。
看来是真的生气了，连花生都吃了。
他把那个小碗拿过来，用筷子一颗一颗仔细地挑出来，堆在碗边的纸巾上。
徐执宥在旁边啃苹果，将这一幕收入眼底，凑过去：“汤好喝不？给我来点。”
谢京韫瞥他一眼：“自己不会点？”
“切，”徐执宥啧了一声，“有人护着的感觉，爽死你了吧。”
谢京韫垂着眼睛，睫毛在眼睑下投出一小片阴影：“有人撑腰确实挺爽的。”
男人一只手撑着下巴，歪了一点头，将最后一个花生挑出来。
徐执宥看着他这副满脸写着“她怎么这么好”的模样，露出鄙夷的眼神，拉着程隽往外走。
温淼正好从洗手间出来，一头雾水：“欸，怎么就走了？不喝汤了吗？”
程隽推了推眼镜，表情高深莫测：“前辈的反应应该是不想我们留在这里。”
为什么。
温淼坐回去，脑子里乱糟糟的，她想问点什么，又不知道从哪问起。脸皱成一团，像个找不到线头的毛线球。
偏偏旁边那个人一副心情很好的样子，喝汤都喝出了几分惬意的味道。
她端起那碗汤尝一口，感觉味道也就那样。
他为什么喝的这么开心。
—
吃完汤，谢京韫把两个碗拿去冲洗。温淼坐在沙发上吃薯片，换了个姿势刷视频，看见他动作，作为表示，她抽了张纸巾，把桌上的碎屑擦进垃圾桶。
嗯，也算是做了点事。
洗漱完，她把头发放下来，披散在肩上，准备窝进那张陪护床，走到床边，她才发现那张原本应该躺的那张陪护床，被挪到了窗边。
而那张宽敞的、本该属于病人的大床上，被子掀开一角，枕头拍得松松软软，分明是留给她的。
而原住民谢京韫本人已经躺进了那张窄小的陪护床里，闭着眼睛，一副“我睡着了”的样子。
温淼躺进大床，望着天花板，几分钟后才后知后觉。
她不是来照顾人的吗？
算了。
病房里关了灯，窗外的巴黎沉入夜色，偶尔有远处的车声飘进来。
今天发生的事情太多了。二审、吊灯、医院、那个女人……现在一个人躺着，那些被她压在心底的念头，一个一个浮上来。
咖啡角的时候，从谢菲那里，她知道了一件事。
当年她收到的那张两万块钱的汇款单，是谢京韫找他妈妈借的。根据谢菲的叙述，谢京韫刚毕业，又是刚找到工作，要买机票，要租房子，手里一下拿不出有那么多钱。最后实在没有办法，打了她的电话。也是她离婚后，他第一次主动联系她。
床上的女孩接连翻了好几个身，被子窸窸窣窣响。
最后一次翻身面对他的时候，旁边那张小床上，忽然传来一个懒散的声音。
“温淼。不要胡思乱想。”
她停下。
这是她能控制吗？
犹豫了一下，温淼还是决定把话说出来：“哥哥，我今天其实见到了你妈妈。”
她正在思考怎么把今天的事情交代，谢京韫倒是抢先一步回答，说他知道。
她的眼睛在黑暗里睁大了一点：“你知道？”
谢京韫侧过身，隔着几步的距离看着她。窗外的微光照进来，勾勒出一个模糊的轮廓：“对啊，我知道，没关系的。有什么想问我的吗？”
他这样的反应，反倒让温淼心里不是滋味。
“没有。”她把脸往被子里埋了埋，“你不想说，我也不想问。这点眼力见我还是有的。”
女孩抿着唇，小心翼翼的，像是怕说错什么。
谢京韫叹了口气，坐起来。
“没什么不能问的。”
“我刚去你家的那段时间。我爸从里面出来，他找我叔他们借钱不还，追债的人找不到他，就找到学校来。”
“后面你也见过了，那个时候过的的确不太好。”
准确来说，谢京韫对一切都没什么期待，甚至可以说是有些麻木。一切并没有因为他年龄的增长变得游刃有余。他只是告诉自己，不赌、不欠任何人钱。